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«Mi novia platénica», un relato de Mark Twain

Descripcién

Mark Twain escribié una vez una historia titulada «Mi novia platénica», que estaba basada en los
encuentros oniricos que habia tenido con una mujer desconocida a lo largo de su vida. La época, el
entorno y las circunstancias cambiaban, pero siempre sintié el mismo amor por esa persona que se
aparecia en sus suefios. Una vez sofié que esa mujer tenia una muerte horrible, y el suefio lo afectd
ma&s que cualquier experiencia real. Este es el relato.

La primera vez que la vi, contaba yo 17 afios y ella 15, y la vi... en un suefo. La cosa ocurrio
impensadamente, como tiene que ocurrir en los suefos. Yo iba.cruzando un puente en las afueras de
un pueblo y ella marchaba cinco pasos delante de mi. Medio segundo antes ninguno de los dos nos
encontrabamos alli. Detras de nosotros quedaba-el Ultimo caserio del pueblo, la herreria, y oi
perfectamente el ritmo acompasado del martillo y-el yunque, que evoca siempre tristeza y causa una
dulce nostalgia imposible de describir.-Enfrente de nosotros serpenteaba un camino vecinal solitario.

Todo lo recuerdo, y mejor aun a ella: cdmo caminaba, cdmo vestia. La alcancé y marché a su lado. La
abracé y estreché contra mi; yo la queria mucho, y aunque no nos conociamos, mi proceder me
parecié irreprochable. Ella no manifestd disgusto, sino que me abrazé también y me mir6 con
expresion afectuosa y de feliz bienvenida. Recibio el beso que le di como si fuera natural que se lo
diese y que ella lo aceptase.

No era nuestro amor fraternal; era un sentimiento mas intimo. Tampoco era amor de enamorados, por
faltar el amor pasional. Era algo intermedio entre ambos, pero mas bello que uno y otro.

Caminabamos charlando como antiguos amigos. Ella me llamaba Jorge, lo cual no me extrafiaba,
aunque no era mi nombre, y yo la llamaba Alicia. Andando, llegamos a una cabafia y observamos al
entrar que la mesa estaba puesta y la comida nos esperaba: un pavo asado, mazorcas de maiz
cocido, habas, todo muy caliente. En una silla proxima al hogar dormia acurrucado un gato. No habia
alli un alma, todo era reposo y soledad. Alicia me indicé que aguardara mientras ella echaba un
vistazo a la casa.

Cruzé una puerta, que se cerré seguidamente, y luego se oy6 el ruido de un cerrojo. Después de
esperar largo rato, abri la puerta, sali y di con un cementerio extrafo, ciudad de tumbas innumerables,
gue se extendian hasta perderse de vista, bajo los destellos de oro y rosa del sol poniente. Corri entre
los sepulcros llamando a Alicia, y de pronto cayé la noche sobre mi, y me vi perdido.
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Con ello, desperté angustiado, lamentando la pérdida de mi hermoso suefio. Me desperté en mi cama
en Filadelfia, y no tenia 17 afios como en el suefio, sino 19, que era mi auténtica edad.

Diez afios después volvi a encontrarme con Alicia en otro suefio. Yo tenia de nuevo 17 afios y ella
seguia con sus 15. La escena de mi visidon se desarrollaba esta vez en un bosque de magnolios
bafiado en luz crepuscular, a orillas del Mississippi. Los arboles lucian un niveo manto de flores, y por
un claro del bosque se divisaba en lontananza el agua cabrilleante del rio. Cavilando, sentado en la
pradera, senti de repente que alguien me echaba el brazo al cuello. Era Alicia. Ninguna impresién de
sorpresa senti, aunque ahora ella me llamaba Juan y yo la llamaba Elena, como si nos hubiéramos
llamado siempre asi.

Disfrutamos un rato feliz, deambulando por el bosque. Al llegar a la orilla de un arroyuelo, ella me
suplico:

—No debo mojarme los pies, querido. PAsame en brazos.

La cogi, le di mi sombrero para que me lo llevara, y después de cruzar el arroyo, segui con ella en vilo
toda la tarde, sin acusar cansancio. Después de andar muchos kildbmetros, llegamos, ya de noche, a
una casa. Aquella era su casa, y cuando entré con Elena en brazos; conoci a su familia y nos
tratamos como antiguos amigos, aunque nunca nos habiamos vistoe."Luego las luces empezaron a
apagarse, y pronto se extinguieron. Al instante, se iluming la'ventana con la luz de la luna, seguida de
una rafaga de viento frio, y me encontré patinando'sobre un lago helado, solo y con los brazos vacios.

La sacudida del pesar que senti;,. me despertd. Estaba sentado ante mi escritorio en la redaccion del
periodico, en San Francisco. Comprobé por el reloj que no habia estado dormido ni dos minutos. Mas
extraordinario era el hecho de ser mi edad a la sazon de 29 afios.

En los dos afios siguientes volvi a ver a la novia de mis suefios, sélo en visiones rapidisimas que
apenas dejaban huella en mi memoria.

En 1866 pasé unos cuatro meses en las islas Hawai, y en octubre del mismo afio di mi primera
conferencia. En enero del afio siguiente volvié a visitarme mi novia platonica.

En este suefio me encontraba otra vez de pie, en el escenario del Teatro de la épera, en San
Francisco, dispuesto para una nueva conferencia. Pronuncié unas pocas palabras y me detuve,
turbado de miedo, pues resultaba que no tenia tema para la conferencia ni asunto de qué tratar.
Después de agitarme azorado por un momento que me parecio un siglo, logré hilvanar unas cuantas
palabras, tratando en vano de dar con alguna ocurrencia. Sonaron unas cuantas risitas de chacota. En
mi turbacion, comencé a disculparme, tartamudeando. Tras una gran rechifla, gritos y burlas, el
publico se levanto y se dirigioé en tropel a la puerta. A poco de haber salido todos, oi una voz familiar
gue me llamaba por mi nombre, y todas mis preocupaciones desaparecieron.

—iRoberto! —exclamé la voz.
—ilnés! —contesté yo.

A poco nos halldbamos de excursiéon por una florida hondonada denominada el Valle de lao, en las
islas Hawai, recogiendo encantadoras flores de jengibre. Hicimos un alto y nos sentamos a descansar,
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mientras nuestros ojos recorrian los profundos precipicios cubiertos de enredaderas sobre los cuales
flotaban erraticas nubes blancas.

A Inés se le poso en el hombro una gaviota. Yo la cogi con mi mano. Enseguida empezaron a
caérsele las plumas y pronto se transformé en un gatito. Este se fue metamorfoseando, empezando
por reducirse a una bola de la cual brotaron unas patas largas y peludas, y a poco el nuevo animal era
una tarantula. Yo queria quedarme con ella, pero de repente se convirtioé en estrella de mar, y
entonces la tiré.

Inés dijo que no valia la pena guardar o conservar nada, porque todo cambia. Le hablé de las rocas, y
ella me replicé que una roca es como las demas cosas: no permanece invariable. Cogié una piedra y
al punto se torn6é en murciélago y salié volando. Estas curiosas transformaciones me parecian
interesantes, pero no antinaturales.

La escena cambié magicamente, y me hallé despierto, cruzando la calle Bond, de Nueva York, con un
amigo. Habiamos estado charlando, sin que yo advirtiese haber interrumpido la conversacion. Quince
minutos después estaba en mi casa listo para acostarme, antes de lo cual dejé un apunte de mi
suefio. Pronto me dormi y volvi a sofiar.

Estaba en Atenas, ciudad que yo no habia visitado jamas. Sin embargo, reconoci el Partendn, al que
habian hecho las reparaciones necesarias para dejarlo como nuevo. Pasé por sus proximidades y
penetré en una suntuosa casa de arcilla roja. Era.mediodia; pero no di con alma viviente. Las paredes
eran de onice pulimentado y bellamente tefiido. Concentré la atencion en los menores detalles hasta
dejarlos grabados en mi memoria, dende.atin permanecen, aunque el suefio ocurrié hace mas de
treinta anos.

En la casa hallé una persona: Inés. Vestia el traje clasico heleno y ni sus 0jos ni su pelo tenian el
mismo color que lucia estando en Hawai. Hacia labor sentada en un canapé de marfil. Me senté a su
lado y entablamos conversacion.

Mientras hablabamos, fueron entrando varios personajes de aire majestuoso, discutiendo
acaloradamente. Al pasar, nos saludaron corteses. Uno de ellos me parecid Sdocrates, a quien
identifiqué por la nariz.

Evocando aquella suntuosa mansién ateniense, su mobiliario y su decoracién, supongo que en todos
nosotros reside un artista que suefia como un verdadero maestro del buen gusto, del colorido, del
orden y la armonia. Durante nuestras horas de vigilia, esto es, cuando el artista interior dirige nuestras
acciones, no podemos pintar nada, por elemental que sea; no podemos formar en nuestro cerebro la
imagen exacta de ningln monumento que hayamos visto, ni aun la fisonomia de persona conocida.
Pero el artista que reside en nosotros toma la direccién cuando sofiamos, y puede dibujar lo que sea,
pintando siempre con los colores y sombras apropiados. Por mi parte, entonces, cuando despierto,
logro, cerrando los ojos, reproducir las personas, el paisaje y los edificios.

En nuestros suefios —para mi es incuestionable— realizamos verdaderamente los viajes que
creemos hacer, y vemos de veras las cosas que creemos ver. La gente, los caballos, los gatos y las
ballenas sofiados son seres reales, no quimeras.

Hace 44 afios conoci a mi novia del mundo de los suefios, la que me ha visitado una vez cada dos

Pagina 3
«Mi novia platdnica», un relato de Mark Twain



NUEVAREVISTA.NET

afos. La vi por un momento hace unas semanas. Tenia sus 15 afios de siempre y yo mis 17, aunque
vaya casi por los 63. Para mi sigue siendo una persona real a quien debo algunos de los momentos
mas placenteros de mi vida.

En los suefios todo es siempre mas profundo e intenso, concreto y real que en las fluctuantes
imitaciones que percibimos en nuestra vida ilusoria de vigilia, en la que vamos zarandeados, metidos
en un yo prestado y superficial. Cuando muramos, quiza entremos en el mundo de los suefios,
nacidos a nuestro verdadero yo, y fortalecidos por nuestro dominio del misterioso mago mental que en
esta vida es nuestro visitante.

Fecha de creacidn
29/11/2002
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